Наша юность прошла вдалеке от вещей, но в непосредственной близости к телевизору. И не юность даже, а так, детство.
Родители на работе, я перед телевизором. Потому что что? Ну, почитаешь Чехова... Ну, послушаешь группу «Квин»... Но дальше-то что? Дальше — телевизор.
Лет в девять я увидел репортаж о об американских «трэшметалл»-группах. Запомнилось мне, что у них на сцене, во время выступления, скакали голые женщины. Тогда я понял, что должен стать «металлистом» и выступать на сцене. И вокруг меня будут голые женщины. Просто мне тогда очень хотелось смотреть на голых женщин и я понимал, что иного шанса как-то с ними пересечься у меня нет.
«Беверли-Хиллз 90210». Оттуда я узнал, кто такие хиппи. Была там серия, полностью посвящённая этим грязным дуракам. Смотрел и думал: вот бы мне родиться в пятидесятом году. Потом я понял, что родиться нужно было просто в США, неважно когда. Теперь понятно, что и эта хитрость срабатывает не идеально.
«Магазин на диване». Смотреть его не было выбором. Его просто показывали по какому-то каналу и деться было некуда. Меня веселила реклама специального держателя для телефонной трубки: там у женщины очень смешно трубка падала в миску с супом в модусе — вот так не надо.
И рекламировали чудесные ножи, которые не тупятся, а режут и бумагу, и рыбу, и говно, и камень. А если заказать прямо сейчас, то ещё пришлют авторучку, которой можно протыкать алюминиевые банки. Зачем? Так надо!
«Самые громкие преступления XX века» по НТВ, кажется, в 16.20. Аль Капоне, Бони и Клайд... Мы ещё в школе обсуждали, сколько именно дырок наделали полицейские в их машине, когда расстреливали её. И ничего, никто не жаловался на жёсткое задержание. Времена были другие.
«Криминальная Россия». О, это было реалити-шоу моего детства. Особенно будоражили истории о маньяках, которые втыкали кому-нибудь в парке лыжную палку в жопу. У нас рядом со школой был парк и, насколько мне известно, там, время от времени, случалось что-то похожее. Об организованной преступности смотреть было не так интересно: в ней не было ничего необычного или таинственного. Банда занималась рэкетом? Ну, вон у «Новослободской» оптовый рынок из контейнеров. Там и рэкет, и контрафакт, и контрабанда. А маньяк, всё-таки, какая-никакая, а диковина.
«Вы спрашивали об этом». Там рассказывали, как делают бейсбольные мячи. А бейсбольный мяч был таким ощутимым символом какой-то совершенно иной жизни, иной культуры. Есть 1994 год в Москве: в огромном подъезде, по утру, горы вывернутых кошельков (это карманники потрошили дневную добычу), на лестничной клетке кровь (дрались), на другой стороне улицы бабка слизывает остатки чего-то кисломолочного с банки, которую она достала из помойки... А есть где-то... Ну, не знаю... Питсбург! И там делают бейсбольные мячи.
«Знак качества». Там кривлялись люди. Нет, это не то же самое, что шоу «Голос. Дети». Это было гораздо чище и добрее. Туда просто приходили люди и показывали, что они умеют. Как правило, они не умели ничего. Ну, кто-то просто танцевал, как мог, кто-то продавал себя в купальнике. Был там, например, самый сильный мальчик на планете: Брюс Хлебников. Он в прямом эфире не смог порвать календарь. А однажды приходил композитор Шаинский с пятилетними детьми, которые были такого же роста как он. Вместе они пели песню про цыплёнка табака. В припеве было что-то, вроде «Курица курится».
Передача «Моя семья», где в конце выходил левый человек в маске и изменённым голосом рассказывал, как его злая баба заразила сифилисом и теперь он вынужден стирать свои трусы отдельно от трусов своих детей. Так это всё неудобно, конечно.
Я не горжусь тем, что я не смотрю телевизор. Потому что я его смотрю. Но какие-то всё нишевые каналы, какие-то документальные фильмы, ситкомы или как мужики на спор покупают склады.
Но я понимаю общее презрение к центральному телевидению. Разве может нынешняя пуделиная сервильность сравниться с гноящейся раной телевидения девяностых?
Нет.
Дом телевидения остался в том прошлом. А сейчас — сплошное развлечение и никакой чёрной магии.
Автор: Митя Самойлов.
Интересное...
0 коммент.:
Отправить комментарий
Ваш комментарий появится в блоге после проверки администратором